Campesino.
Cuarenta años antes de que ocurriera, había escrito
Cicerón: “De una tienda o de un taller nada noble puede salir”. Unos años
después, en el año primero de la era cristiana, salió de un taller de
carpintero el Hijo de Dios. Las mismas manos que crearon el sol y las estrellas
y dibujaron las montañas y los mares bravíos, manejaban la sierra, el formón,
la garlopa, el martillo y los clavos y trabajaban la madera. Desde entonces, ni
la azada ni el arado ni la faena de regar y de escardar tendrían que
avergonzarse ante la pluma ni ante el manejo de los medios modernos de
comunicación, ni ante las coronas de los reyes. El patrón de aquella villa
recién conquistada a los musulmanes, Madrid, hoy capital de España, no es un
rey, ni un cardenal, ni un rey poderoso, ni un poeta ni un sabio, ni un
jurista, ni un político famoso. El patrón es un obrero humilde, vestido de paño
burdo, con gregüescos sucios de barro, con capa parda de capilla, con abarcas y
escarpines y con callos en las manos. Es un labrador, San Isidro. Como el Padre
de Jesús, cuyas palabras nos transmite San Juan en el evangelio 15,1: “Yo soy
la verdadera vid, y mi Padre es el labrador”.
